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Admito que he disparado seis balas la cabeza de mi mejor 
amigo. Ahora bien, pese a esta confesión, me propongo 
demostrar que no puedo considerarme un asesino. Muchos 
dirán que estoy loco tal vez bastante más loco que el hombre 
a quien di muerte en una de las celdas del manicomio de 
Arkham. Confió en que mis lectores juzguen los elementos 
que iré relatando, los contrapongan con las evidencias 
conocidas y lleguen a preguntarse si alguien podría haber 
tenido una conducta distinta a la mía frente a un horror como 
el que debí experimentar, ante aquel ser en el umbral. 

Hasta cierto momento, muy al comienzo, no alcancé a ver 
más que locura en las singulares historias que paulatinamente 
me fueron envolviendo. Aún hoy me pregunto si mi 
percepción era la correcta o si. a pesar de mi convicción, 
también yo no estaré extraviado en la demencia. No puedo 
saberlo a ciencia cierta; sin embargo existen otros que 
pueden contar, sí quieren, cosas muy extrañas acerca de 
Edward y Asenath Derby. Ni siquiera los pragmáticos 
policías saben cómo explicar aquella visita final cuya 
memoria tratan de abandonar. Rutinariamente han elaborado 
la endeble teoría de un terrible escarnio o venganza de unos 
criados despedidos, pero aun ellos saben en su fuero íntimo 
que la verdad es más más vasta, terrible y casi increíble. 
Como decía, afirmo que no soy el asesino de Edward Derby. 
Por el contrario: he sido un vengador y con mi acto ahorré al 
mundo un horror que, si sobreviviera, podría haber causado 
una insospechable devastación en toda la humanidad. Junto a 
nuestros rutinarios senderos cotidianos existen regiones de 
sombras; de tanto en tanto algún alma maligna avanza desde 
ellos hacia nosotros. Si alguien advierte esa incursión tiene la 
obligación moral de aniquilarla sin piedad sí no quiere 
exponerse a pagar un inmenso y terrible precio. Edward 
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Pickman Derby era alguien a quien conocía de toda la vida. 
Si bien ocho años menor que yo, lo cierto era que cuando yo 
tenía dieciséis, ya manteníamos muchos intereses en común. 
Nunca he conocido a un estudiante más genial que él: a los 
siete era ya un consumado poeta de versos lóbregos, 
fantásticos, morbosos, que causaban el asombro de sus 
preceptores. Tal vez la razón de su precocidad deba buscarse 
en la esmerada educación privada que recibió desde muy 
temprano y en los excesivos mimos que colmaron su exis¬ 
tencia. Fue hijo único, con fragilidades físicas que fueron 
desvelo de sus amantísimos padres, quienes no dejaban que 
en ningún momento estuviera fuera del alcance de la vista y 
de sus excedidos cuidados. Nunca nadie lo vio fuera de su 
casa sin estar flanqueado por su niñera y podría decirse que 
jamás llegó a jugar libremente con los demás niños. Todos 
estos factores operaron sin duda alguna forjando en el joven 
Derby una vida interior peculiar, reservada, reprimida, con 
una sola vía de escape: la imaginación. 

Consecuentemente, sus estudios lo revelaron como un joven 
sorprendente, de noble capacidad, y su pasión por escribir me 
maravilló desde un comienzo, pese a que lo aventajaba en 
casi diez años. Por esa época yo mismo estaba atraído por 
singulares inclinaciones artísticas hacía lo grotesco, 
característica que me hizo encontrar en aquel joven un 
espíritu gemelo. Compartíamos un mismo entusiasmo por lo 
tenebroso y lo fantástico, pasión que descargábamos 
inicialmente en la antigua, decrépita y ciertamente 
amenazante ciudad en la que ambos vivíamos: la encantada y 
mágica Arkham, cuyos arracimados y desvencijados tejados 
de tipo holandés y desbastadas balaustradas georginas 
desgranaban el paso del tiempo junto a las márgenes de las 
sibilantes y negras aguas del río Miskatonic. 

Con el correr del tiempo, terminé por decidirme a seguir 
estudios de arquitectura y archivé el proyecto de ilustrar un 
libro con los siniestros poemas de Edward, sin que ese 
renunciamiento significara la menor mella para nuestra 
amistad. El exuberante talento del joven Derby continuó 
manifestándose con el mismo brillo de sus primeros tiempos 
y apenas cumplidos los dieciocho años, una recopilación de 
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sus oníricos poemas, titulada Azathoth and Others Horrors, 
provocó una encrespada reacción entre la crítica. Por 
entonces mantenía una estrecha correspondencia con el 
famoso poeta baudelairiano Justín Geoffrey. el autor de The 
People of the Monolith, el mismo que murió en medio de 
alaridos en 1926 en un manicomio, tras visitar un ominoso 
poblado de Hungría cuya memoria es mejor no conservar. 

Sin embargo, en materia de autoestima y resolución de 
cuestiones prácticas, la mimada existencia a que había sido 
acostumbrado convertía a Edward en un verdadero desastre. 
Al cabo del tiempo, su salud fue mejorando; todo lo contrario 
ocurrió con sus costumbres de dependencia infantil 
inculcadas por padres extraordinariamente sobreprotectores. 
Era natural entonces que de mayor mostrara una exasperante 
incapacidad para cuestiones tales como viajar solo, tomar 
decisiones o asumir responsabilidades. Rápidamente advirtió 
que sin duda su futuro no estaba en el campo de los negocios 
o en el profesional, pero ni él ni la familia se preocuparon 
demasiado puesto que el patrimonio familiar era lo 
suficientemente cuantioso como para demorarse siquiera en 
estas preocupaciones. En plena madurez conservaba el 
mismo aspecto de rozagante y engañosa juventud de sus 
tiempos de estudiante. Rubio, de ojos azules, con el cutis de 
un niño; sólo después de muchos sacrificios lograba que los 
demás reparasen en sus intentos de dejarse el bigote. Su voz 
era suave y nítida; la tranquila vida que llevaba le permitía 
conservar un saludable y estilizado aspecto juvenil 
desestimando ‘la proverbial panza que delataba casi 
siempre una madurez prematura. Tenía una estatura 
conveniente y sus hermosas facciones le habrían permitido 
ser un cotizado galán sí su timidez no hubiese representado 
una infranqueable barrera para tales frivolidades que en él 
siempre eran conjuradas con una prudente reclusión en el 
mundo de los libros. 

Sus padres lo llevaban a Europa todos los veranos, por lo que 
no demoró demasiado en captar con perspicacia los rasgos 
más nítidos del pensamiento y la expresión artística del viejo 
continente. Paralelamente, su talento, de extracción 
claramente asociable a Poe, fue degradándose mientras Otros 
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fantasmas e inclinaciones artísticas iban naciendo en él. Era 
el tiempo en que nos sumíamos en interminables discusiones. 
Por entonces yo ya había conseguido licenciarme en Harvard, 
había trabajado en un estudio de arquitecto en Boston, había 
contraído enlace y había regresado a Arkham a ejercer la 
profesión. Me había instalado en la casa familiar de 
Saltonstalí Street, ya que mi padre decidió trasladarse a 
Florida debido a su salud. Todas las tardes recibía la visita de 
Edward, con lo que en poco tiempo fue considerado como un 
familiar más de la casa. Era inconfundible su manera de tocar 
el timbre o de golpear en el llamador, características que con 
el tiempo acabaron convirtiéndose en contraseña. Así, todos 
nos preparábamos después de la cena para escuchar los tres 
golpes secos que, luego de una pausa, eran acompañados de 
otros igualmente secos. La frecuencia con que yo iba a su 
casa era mucho menor, donde me entretenía en admirar los 
antiguos volúmenes que con ritmo sostenido acrecentaba su 
biblioteca. 

Derby obtuvo su licenciatura en la Universidad de 
Miskatonic; era natural que así fuese ya que sus padres no le 
habrían dejado vivir por nada del mundo fuera del alcance de 
sus cuidados personales. Llegó a la Universidad a los 
dieciséis años y tres años después ya era licenciado en 
literatura francesa e inglesa, con las mejores notas en todas 
las materias, excepto en matemáticas y ciencias. Hizo escasas 
y nulas amistades con los demás estudiantes, por más que fue 
perceptible una cierta admiración por ese grupo de jóvenes a 
los que cabria denominar “audaces”, “bohemios”, 
“vanguardistas”, cuyas costumbres iconoclastas, lenguaje 
ingenioso y poses irritantes le habría gustado imitar. 

El tránsito por esas regiones literarias lo empujó hacia los 
rincones esotéricos y mágicos, saberes sobre los que la 
biblioteca de Miskatonic contaba, y aún cuenta, con 
volúmenes de una riqueza que la han hecho justamente 
famosa. Se convirtió en un voraz especialista en estos temas. 
A espaldas de sus padres, se entregaba a consumir cosas tales 
como el horrible, Book of Echínoderm, el Unaussprechlichen 
Kulten de von Junzt y el ancestral Necronomicón del 
enajenado árabe Abdul Alhazred. Edward contaba con veinte 
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años cuando nació mi primer y único hijo, y pareció muy 
complacido al saber que le pondría de nombre Edward Derby 
Upton como homenaje a él. 

Cumplidos los veinticinco años, Edward era hombre afamado 
por su inmensa cultura, poeta y narrador de relatos muy 
conocidos entre el público, pero no obstante en su obra 
aparecía con claridad la carencia de relaciones humanas y el 
exceso de formación puramente libresca que aquejaba a su 
autor. Sin duda, yo era su amigo más cercano. El me 
proporcionaba una cantera inagotable de tópicos teóricos. Por 
su parte, él buscaba mí opinión sobre los temas que no quería 
consultar con sus padres. Continuaba soltero, aunque cabe 
señalar que más por timidez, negligencia y sobreprotección 
paterna que por genuina opción al celibato. Al desatarse la 
guerra, su mala salud y los rasgos más ostensibles de su 
personalidad determinaron que se quedara en casa. Mi 
destino inicial fue Plattsburg, aunque en los hechos nunca 
llegué a cruzar el Atlántico. 

Así transcurrió el tiempo. Cuando Edward tenía treinta y 
cuatro años, falleció su madre, hecho que lo sumió en una 
suerte de bloqueo psicológico que le produjo una inactividad 
total. Su padre se lo llevó de nuevo a Europa, donde logró 
reponerse de la enfermedad en forma aparentemente total. 
Poco después se sintió asaltado por una extraña euforia, 
como si se hubiera liberado de un opresivo cautiverio. Fueron 
los tiempos en que se le veía siempre junto al grupo de 
estudiantes a los que se consideraba ‘Vanguardistas” y tomó 
parte en ciertos actos de gran turbulencia. 

Cierta vez fue objeto de un chantaje y debió pagar -con 
dinero que le presté yo- una crecida suma para que alguien 
no contara al padre su intervención en un asunto por cierto 
turbio. Los rumores que circulaban sobre la violenta banda de 
Miskatonic eran realmente alarmantes. Se llegó a hablar de 
magia negra y de ejecución de actos que estaban más allá de 
todo lo sensatamente creíble. 
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Asenath Waite apareció en la vida de Edward cuando éste 
tenía treinta y ocho años. Por entonces ella debía tener unos 
veintitrés y tomaba curso especial sobre la metafísica de la 
Edad Media en la Universidad de Miskatonic. La hija de un 
buen amigo mío era amiga de la infancia de la muchacha 
-habían cursado juntas la escuela Hall de Kingsport-, pero 
últimamente se veía obligada a rehuirla a causa de la mala 
fama de la joven. Esta era morena, pequeña y muy atractiva 
pese a sus ojos saltones; sin embargo, algo indefinible en su 
expresión hacía que la gente sensible evitara su trato. A los 
demás, los ahuyentaba el origen de la joven y los temas que 
excluyentemente monopolizaban su conversación. Era 
descendiente de la rama de los Waite de Innsmouth; 
generación tras generación, se habían urdido docenas de 
tétricas leyendas sobre la devastada y semiabandonada 
población de Innsmouth y sus habitantes. Aún hoy se oye 
hablar de horrendos pactos firmados alrededor de 1850 y de 
un abominable ser ‘ño del todo humano” que se imbricó en 
las más antiguas familias del hoy casi inexistente puerto de 
pescadores, historias todas que sólo un yanqui de antigua 
prosapia puede lucubrar y difundir con el debido sentimiento 
de horror. 

Volviendo a Asenath, su situación genealógica se complicaba 
por ser hija de Ephraim White y por representar el fruto de 
sórdidas relaciones que éste había mantenido en plena 
senectud con una desconocida a la que nunca nadie consiguió 
ver. Ephraim vivía en una arruinada mansión de Washington 
Street. Los conocedores del lugar -hay que establecer que la 
gente de Arkham hace lo posible para evitar el paso por 
Innsmouth- contaban que las ventanas de la buhardilla 
siempre permanecían tapiadas con gruesos tablones 
burdamente clavados y que al caer la noche se oían extrañas 
voces en el interior de la destartalada casa. El viejo Waite 
tenía fama de haber sido en sus tiempos mozos un gran 
conocedor de los temas de magia y se dice que por entonces 
podía causar o sofocar temporales en el mar. Por mi parte, de 
joven lo había visto una o dos veces, cuando había venido a 
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Arkham a consultar unos antiquísimos volúmenes dedicados 
a saberes arcanos que enriquecían la biblioteca de la 
Universidad. Recuerdo que me resultaron insoportables el 
patibulario y melancólico mirar y las completamente 
descuidadas matas de barba que colgaban de la cara. Murió 
loco en circunstancias nunca debidamente aclaradas, poco 
antes de que la hija llegara a la escuela Hall. La muchacha 
tenía rasgos del padre, en especial su a veces diabólica 
mirada. 

Mí amigo, el padre de la muchacha que había sido 
compañera de Asenath, me recordó muchos episodios 
curiosos cuando empezó a divulgarse la relación entre ella y 
Edward. Según esos datos. Asenath se hacia pasar por maga 
en la escuela y, en efecto, asombraba a sus compañeros con 
algunos prodigios en verdad inexplicables. Sostenía que 
podía desencadenar tormentas, pero su habilidad más notoria 
era la capacidad de predecir con exactitud cuanto se proponía 
o le proponían. Los animales rehuían su presencia y, a 
distancia, con unos casi imperceptibles movimientos de una 
mano derecha hacia aullar a cualquier perro. Otras veces 
demostraba conocimientos prodigiosos y hablaba lenguas 
absolutamente inusuales para una adolescente. 

Mucho más alarmantes eran los casos completamente 
verificados de su influencia sobre otras personas. Manejaba 
el hipnotismo como si fuera un juego de niños. La compañera 
que era mirada fijamente a los ojos por Asenath tenía la 
sensación de estar en proceso de transmutación de la 
personalidad, como si quien estuviera bajo hipnosis pasara a 
habitar el cuerpo de la hechicera y consiguiera mirar desde 
otro punto a su verdadero cuerpo, en el que resaltaban unos 
ojos siempre resplandecientes .con una expresión de 
enajenación. Famosas eran las afirmaciones de Asenath 
acerca de la naturaleza de la conciencia y de su 
independencia de la estructura física. La única insatisfacción 
que revelaba la joven era la de no haber nacido varón, pues, 
según ella, el cerebro del hombre poseía unas facultades 
cósmicas singulares, de alcance infinito. Sí tuviera el cerebro 
de un hombre, decía, estaría en condiciones no sólo de 
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igualar sino hasta de sobrepasar al padre en el manejo de las 
fuerzas cósmicas. 

Edward conoció a Asenath en una de las reuniones que 
celebraba la ‘Vanguardia” universitaria. Al día siguiente, 
cuando vino a yerme, no era capaz de hablar otra cosa que no 
fuera la joven Waite. Según él, compartían los mismos 
intereses e inclinaciones intelectuales y, además, estaba 
encantado con su aspecto físico. Por mi parte, nunca había 
visto a Asenath, pero tenía referencias de ella. Y ellas me 
hacían parecer lamentable que Edward estuviera tan 
locamente enamorado de semejante mujer, pero me cuidé 
mucho de decirle nada, pues bien sé que las criticas suelen 
hacer más vigorosas estos encaprichamientos. Por su parte, el 
joven Derby parecía dispuesto a no hablar del asunto a su 
padre. 

Las semanas siguientes, Derby las dedicó a hablarme sólo de 
Asenath. Por entonces ya eran de dominio público los amores 
otoñales de Edward, a pesar de que él distaba mucho de 
representar la edad que tenía y no hacía mal papel junto a tan 
peculiar belleza. No importaba demasiado un incipiente 
abdomen producto de su descuido físico y en el rostro no 
había asomos de arrugas. Por su parte, Asenath tenía a ambos 
lados de los ojos las características patas de gallo que suelen 
verse en las personalidades férreas como consecuencia de las 
tensiones constantes a que están expuestas. 

Finalmente, un día Edward vino a yerme en compañía de la 
muchacha y entonces pude comprobar que la corriente de 
afecto entre ellos no era unilateral. Ella permanecía casi 
comiéndoselo con la mirada y supe que la relación de ambos 
sabría vencer cualquier obstáculo que se le opusiera. Pocos 
días después de aquella ocasión llegó hasta mí casa el 
anciano señor Derby, hombre que me inspiraba el mayor de 
los respetos y admiración. Enterado de la nueva amistad de 
su hijo, había logrado sonsacarle toda la verdad al joven. 
Edward pensaba en matrimonio y ya se había puesto la 
búsqueda de casa en el barrio residencial de la ciudad. 
Perfectamente al tanto de la influencia que solía ejercer sobre 
el joven Derby, el padre había acudido a mi para rogarme que 
hiciera algo con el fin de evitar tal destino, pero, decidido a 
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ser honesto antes que caritativo, le transmití mis serias dudas 
de un logro en aquel sentido. El punto no era esta vez el 
carácter poco firme de Edward, sino el extraordinariamente 
fuerte de la mujer. El sempiterno niño que era Edward había 
transferido la dependencia de la imagen paterna a otra 
imagen mucho más poderosa y sobre eso nada se podía 
hacer. 

Un mes después se celebró la boda ante el juez de paz, según 
deseo de la novia. Convencí al señor Derby para que no se 
opusiera y así él, mi mujer yo asistimos a la ceremonia. Los 
demás invitados eran unos cuantos estudiantes universitarios 
más que "vanguardistas” francamente exaltados. Asenath 
compró la vieja finca de Crowninshield, ubicada en campo 
abierto al final de High Street, donde pensaba instalarse la 
pareja de recién casados, luego de un corto viaje a Inssmouth. 
de donde traerían tres criados, algunos libros y unos pocos 
utensilios para el nuevo hogar. Daba la impresión de que lo 
que volcó a Asenath hacia Arkham no fue tanto una 
consideración hacia Edward y su padre, sino más bien la 
satisfacción de su deseo de estar cerca de la Universidad, de 
la biblioteca y de su grupo de jóvenes universitarios. 

Al volver a ver a Edward tras su luna de miel, lo noté algo 
cambiado. Por complacer a su esposa se había afeitado el 
incipiente bigote, pero eran perceptibles Otros cambios. Se 
mostraba más reservado, más pensativo, más triste. En un 
comienzo no pude establecer si me gustaba o no el cambio 
operado en mi amigo, pero era evidente, que parecía haber 
madurado. Tal vez el matrimonio fuese algo que lo ayudara. 
Me contó que Asenath se había quedado en casa pues estaba 
muy atareada con el imponente montón de libros y objetos 
que habían traído desde Innsmouth -pronunció este nombre y 
se estremeció-y, además, se ocupaba personalmente de 
arreglar la casa y la finca de Crowninshield. 

Esa casa -que era la de Asenath- tenía un aspecto bastante 
desagradable, pero allí la joven había aprendido cosas 
sorprendentes a partir de ciertos objetos que se encontraban 
en ella. Con la ayuda de Asenath. Edward hacía grandes 
progresos en materia de conocimientos esotéricos. Algunos 
experimentos que le enseñaba la joven eran ciertamente 
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drásticos -tanto que Edward nunca se animó a detallármelos-, 
pero no tenía dudas sobre las intenciones de su esposa. Los 
tres criados eran muy extraños. Dos de ellos eran 
incalculablemente ancianos y habían trabajado para el viejo 
Ephrairn; de tanto en tanto se referían a él y la madre de 
Asenath de un modo inexplicable. La tercera era una joven 
trigueña de rasgos deformes y que constantemente despedía 
olor a pescado. 


m 

A partir de entonces fui viendo a Edward cada vez menos. Al 
principio pasaban hasta tres semanas sin que sonaran en mi 
puerta los tres golpes familiares seguidos de los otros dos. 
Cuando me visitaba -o cuando muy excepcionalmente iba yo 
a su casa- era notorio su desinterés por conversar de los 
temas que hasta en entonces nos habían sido comunes. Se 
mostraba muy reservado para referirse a los estudios 
esotéricos que antes tan animadamente solía describir y 
discutir, y nunca mencionaba a su mujer. Esta se veía 
terriblemente envejecida desde el momento de la boda hasta 
el extremo que parecía ser la mayor de la pareja. La decisión 
se había tornado mucho más marcada en su rostro y una serie 
de detalles de por sí indescriptibles confluían para darle un 
aspecto decididamente repulsivo. Esa impresión caló tanto en 
mí mujer como en mí hijo, por lo que al cabo de poco tiempo 
dejamos de visitarlos, circunstancia que, según Edward -con 
su proverbial falta de tacto-, provocaba gran alivio en 
Asenath. De tanto en tanto, los Derby emprendían algún 
viaje; por lo general comunicaban que el destino era Europa, 
pero a veces Edward sugería lugares bastante más lóbregos. 
Un año después del matrimonio, la gente rumoreaba acerca 
de los cambios experimentados por Edward. Sí bien la 
variación advertida era de orden fundamentalmente 
psicológicos, las habladurías no pasaban por alto ciertos otros 
datos de interés. Se decía que en algunas ocasiones Edward 
adoptaba conductas en absoluto compatibles con su 
naturaleza para nada robusta. Se decía, por ejemplo que, por 
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más que antes de casarse no sabía conducir, ahora se le veía 
constantemente entrar y salir de Crowninshield manejando el 
poderoso Packard de Asenath e introducirse con una 
envidiable habilidad en el enmarañado tránsito ciudadano. En 
esos momentos, dejaba la impresión de estar regresando de 
algún sitio o de disponerse a emprender algún viaje, aunque 
nadie podía establecer ni el sitio de partida ni el de llegada; la 
gente sólo podía asegurar que la mayor parte de las veces se 
le veía transitar por el camino que lleva a lnnsmouth. 

Estos cambios no cayeron bien. Para la gente, ahora Edward 
se parecía mucho a su mujer y al viejo Ephraim, al menos en 
ciertas ocasiones. Otras veces lo veían regresar, muchas 
horás después de haber salido; con un aspecto ausente y 
negligentemente tirado sobre el asiento trasero del coche, que 
era conducido por un chofer especialmente contratado para 
tal efecto. Quienes le conocían de vieja data reparaban el 
acentuamiento de la pusilanimidad que desde siempre lo 
había acompañado. En tanto el rostro de Asenath mostraba 
un aceleradísimo envejecimiento, el de Edward denotaba una 
mayor inmadurez, excepto en los pocos momentos en que se 
teñía con esporádicas manchas de tristeza. Era difícil 
entenderlo. A esa altura, los Derby prácticamente no 
frecuentaban los ambientes de universitarios desprejuiciados, 
no tanto porque tales formas de vida los hubiesen hastiados, 
sino más bien debido a que los estudios e inclinaciones que 
absorbían su tiempo espantaban incluso a los más osados de 
aquellos estudiantes. 

Durante el tercer año de su matrimonio, Edward comenzó a 
confiarme muy esporádicamente que sentía temor e 
insatisfacción. De vez en cuando dejaba caer la enigmática 
observación de que las cosas habían llegado demasiado lejos” 
y más a menudo se refería a una cierta necesidad de ‘recobrar 
la identidad". Inicialmente no hice caso de tales 
manifestaciones, pero como él insistiera, con mucho tacto, 
me animé a hacerle preguntas, sobre todo porqué no podía 
apartar de la memoria lo que había oído a la hija de mi amigo 
sobre la capacidad de Asenath para dominar por hipnosis a 
sus compañeras de estudios, quienes sostenían que durante 
los trances sentían que habitaban otro cuerpo desde el que 


11 


UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



EL SER EN EL UMBRAL 
H. P. LOVECRAFT 


miraban al suyo propio en otro lugar de la habitación. 
Edward recibía mis inquisiciones con una mezcla de alarma y 
tranquilidad, pero llegado hasta cierto punto de la confesión, 
la cerraba prometiéndome que ya más adelante hablaríamos 
sin ninguna clase de obstáculos. 

Poco después falleció el padre del joven Derby y entonces no 
supe que llegaría el momento en que yo mé alegraría de que 
hubiese abandonado este mundo en aquel momento. Edward 
se sintió lógicamente afectado por la pérdida, pero dentro de 
una modalidad que sólo cabría dominar normal. Desde su 
boda, sólo había visto a su padre unas pocas veces. Asenath 
se las había ingeniado para que concentrara en ella toda la 
necesidad de Edward de volcar en alguien los vínculos 
familiares. La gente comentaba que en realidad poco le había 
importado la muerte del padre y asociaban la pérdida del 
afecto filial al aumento de la petulancia que ostentaba 
sentado ante el volante diel auto. Mi amigo sintió una 
profunda necesidad de mudarse a la vieja casa familiar, pero 
no pudo convencer a Asenath; quien manifestó 
obstinadamente sentirse muy a gusto donde estaba. 

Los Derby conservaban apenas una amistad, una mujer que 
también era amiga de mi esposa. Cierta vez le confió que en 
ocasión de llegar hasta más allá del final de High Street para 
hacer una visita a los Derby, fue sorprendida al llegar por una 
de aquellas raudas y ostentas salidas de Edward frente al 
volante. Se acercó a la puerta tocó el timbre y acudió la 
horrible criada para anunciarle que Asenath tampoco se 
encontraba en la casa. Mientras se retiraba, pudo ver el 
interior de la casa y junto a la biblioteca de Edward alcanzó a 
divisar fugazmente un rostro con una indecible expresión de 
dolor y desesperanza. En principio lo confundió con el de 
Asenath, pese a lo que habitualmente mostraban los rasgos de 
la mujer de Edward, pero más tarde la amiga de mi esposa no 
tuvo dudas de que los ojos de aquel rostro eran sin duda 
alguna los tristes y melancólicos del propio Edward. 

Mi amigo aumentó la frecuencia de las visitas y ciertas veces 
consiguió explayarse sobre algunas de sus enigmáticas 
afirmaciones. Lo que dijo en esas raras ocasiones no es de 
fácil credibilidad ni siquiera en Arkham pero la lógica con 
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que volcó entonces las cuestiones esotéricas que lo 
preocupaban, amenazaban con perturbar el equilibrio mental 
del espectador más sensato. Se refería a siniestras reuniones 
en lugares apartados, a fantásticas minas en el corazón de 
Maine, bajo las que se encontraban infinitas escaleras que 
conducían a abismos indescriptibles, a peculiares ángulos que 
permitían ingresar a otras dimensiones del tiempo y el 
espacio, a transmutaciones de la personalidad, a otros 
mundos, a otros espacios y otros tiempos. 

Para afirmar su discurso, de tanto en tanto me aportaba 
objetos que me producían una total perplejidad. Eran objetos 
de extraños colores y texturas, con curvas o planos que 
escandalizarían a cualquier geometría conocida Ante mi 
curiosidad, sólo 
se limitaba 

a informarme que procedían del exterior y que Asenath era 
quien sabía cómo conseguirlos. Con voz cargada de temor, - 
solía mencionar al viejo Ephraim Waite, a quien sólo había 
visto un par de veces en la biblioteca de la Universidad; su 
miedo giraba en torno a la duda sobre si el viejo se 
encontraba realmente muerto, en sentido físico y también 
espiritual. 

En determinados momentos interrumpía abruptamente su 
relato quedando todo él como suspendido en el vacío. 
Entonces no podía dejar de pensar que la interrupción era 
obra de Asenath, quien molesta por lo que mi amigo me 
confesaba, desde la distancia, por algún procedimiento, 
extraordinario, lo - dejaba sin habla. Y, efectivamente, algo 
debió haber sospechado, 
puesto que poco 

después sus palabras y miradas hacia mí estaban 
inequívocamente cargadas de una terrible ferocidad Derby 
también comenzó a tener enormes dificultades para llegar 
hasta mi casa: aunque declarase ir a otro lugar, al 
encaminarse hacia casa, una fuerza inexplicable lo paralizaba 
o su mente quedaba en blanco sin poder discernir ya adonde 
se dirigía. Sólo llegaba hasta mi casa cuando Asenath se 
hallaba lejos, ‘lejos dentro de su propio cuerpo”, como llegó 
a decir cierta vez. Pero ella siempre terminaba enterándose de 
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los movimientos de Edward, porque para eso tenía a los 
criados que vigilaban celosamente los desplazamientos de su 
marido. Lo cual demuestra que nunca consideró necesario 
adoptár medidas más contundentes para cortar de cuajo 
nuestra relación. 


IV 

Un día de agosto, recibí un telegrama desde Maine. Hacía 
unos dos meses que no veía a Edward y sólo sabía de él que 
se encontraba afuera por cuestiones de negocios. Creía que 
Asenath lo acompañaba, pero la gente rumoreaba que en la 
casa, tras las cortinas de las ventanas del primer piso, se 
entreveía a alguien. Se hablaba también de las compras que 
realizaban los criados. En el telegrama, el alguacil de 
Chesuncook me hablaba de un loco con la ropa totalmente 
destrozada que había salido del bosque, delirando y 
mencionando mi nombre para pedirme ayuda. Chesuncook es 
una zona boscosa y abrupta que rodea a Maine. Estuve todo 
un día traqueteando sobr¿ el lomo de impresionantes 
barrancos antes de llegar en coche al lugar citado por el 
alguacil. Encontré a Edward encerrado en una pieza de la 
granja que hacía las veces de cárcel; estaba mitad delirante, 
mitad apático. Enseguida me reconoció y me propinó un 
torrente de palabras cuyo sentido se me escapaba. 

-¡Por amor de Dios! ¡El infierno de los shaggoths! Hay que 
descender de los seis mil escalones...allí está lo abominable... 
¡Ia!...¡Shub-Niggurath!... La figura en el altar... el aullido de 
quinientos.., el encapuchado decía ‘Kamog, Kamog”... es el 
nombre secreto de Ephraim en el aquelarre... y yo estaba 
allí... Asenath prometió que nunca me llevaría... Un instante 
antes estaba encerrado bajo llave en la biblioteca.., y de 
pronto estaba ella allí con mi cuerpo... el más atroz de los 
infiernos.., el reino de las tinieblas.., el cancerbero custodia la 
puerta... apareció un shaggoth... vi cómo cambiaba de 
forma... no lo pude aguantar... la mataré si vuelve a enviarme 
a ese lugar... lo mataré a él... mataré lo que sea... lo haré con 
mis propias manos... 
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Más de una hora pasé tratando de tranquilizarlo. Finalmente 
lo conseguí. Le compré ropa en el pueblo y al día siguiente 
volvimos a Arkham. El furioso delirio había dado paso a un 
reconcentrado silencio, pero cuando pasamos por Augusta se 
puso a mascullar como si la simple vista de una ciudad le 
despertara recuerdos odiosos. Era evidente que no deseaba 
volver a su casa y tomando en consideración los delirios que 
le inspiraba su mujer -estados que atribuí a alguna 
experiencia hipnótica a que ella lo habría sometido- decidí 
que lo más conveniente sería no llevarlo a su hogar. Por lo 
tanto, lo albergué en mi casa por algún tiempo, conciente de 
los problemas que semejante decisión podría acarrearme con 
Asenath. Con el tiempo lo ayudaría en los trámites para 
lograr el divorcio, ya que resultaba indudable que seguir con 
aquella mujer significaría el suicidio para Edward. Mientras 
cavilaba acerca de estos temas, mi acompañante dormitaba 
en el asiento junto a mí mientras yo conducía. 

Ya de noche, cuando pasábamos por Portland, Derby volvió 
a mascullar una violenta ristra de insultos destinados a 
Asenath. Era innegable que la mujer había quebrado el 
equilibrio nervioso de mi amigo y ahora no conseguía 
escapar de una red de alucinaciones que tejía en torno a ella. 
En voz baja, con toda claridad, me confió que la 
circunstancia por la que entonces atravesaba no era más que 
una dentro de una larga serie. Se lamentaba que llegaría el 
día en que ya no podría escapar de las redes tendidas por la 
mujer. Sí ahora lo soltaba, sin duda que se debía a que no le 
era posible otra cosa, ya que aún era incapaz de apresarlo por 
demasiado tiempo. Casi constantemente se apoderaba de su 
cuerpo, luego se iba cualquier parte para participar en 
singulares ritos, mientras lo dejaba a él encerrado en el piso 
superior dentro de su cuerpo de mujer. Algunas veces no 
lograba someterlo por demasiado tiempo 
y así, de pronto, Edward se reencontraba con su cuerpo en 
cualquier lugar, por lo general horrible. Fue lo que sucedió 
cuando lo encontró el alguacil a la vera del denso bosque. 
Supe que no era la primera vez que se veía obligado a 
regresar a casa desde tremendas distancias, suplicándole a 
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alguien de buena voluntad que se ocupara de manejar el 
coche. 

Con el transcurso del tiempo, los lapsos por los que se 
apoderaba de su cuerpo eran mayores. Asenath procuraba ser 
hombre y esto era lo que explicaba sus intentos con el pobre 
Edward. El joven Derby tenía características ideales para sus 
proyectos: una esclarecida inteligencia en una débil 

voluntad. Tal vez no estuviese lejano el día en que se 
apropiaría definitivamente de su cuerpo para transformarse 
en un gran hechicero, como su padre, mientras que Edward 
quedaría confinado dentro de aquella carcasa femenina que ni 
siquiera cabía pensar como humana. 

Derby hablaba y mascullaba en el asiento contiguo al mío. 
En un momento determinado giré la cabeza y lo contemplé: 
pude verificar entonces una impresión previa que había 
recibido. Aunque parezca un contrasentido, daba la 
impresión de encontrarse en mejores condiciones físicas que 
nunca, lucía más robusto y no se notaba en su cuerpo las 
flaccideces propias de su indolencia para el cuidado físico. 
Era como si por primera vez en su holgada existencia 
estuviese obligado a alguna actividad física sostenida, 
circunstancia que me llevó a inferir que Asenath era la 
responsable de aquel nuevo dinamismo corporal y mental en 
mi amigo. Sin embargo, en aquellos precisos instantes las 
manifestaciones de su mente eran más bien deplorables, 
puesto que de su boca sólo escapaban incoherencias acerca 
de su mujer, de la magia negra, del viejo Ephraim y de otros 
dislates. A veces reconocía algunos de los nombres que 
pronunciaba por la memoria que conservaba de 
inconsistentes y esporádicas frecuentaciones de volúmenes 
dedicados a saberes esotéricos. El hilo de la conversación, 
monólogo mejor dicho, de Edward era discontinuo; cada 
poco se detenía y parecía como si estuviera tornando aliento 
para emprender una revelación final y agobiante. 

-Dan, Dan, ¿recuerdas sus Ojos feroces, la descuidada barba 
que nunca encaneció? Una vez me asestó su mirada terrible. 
Nunca lo olvidaré. Ahora esa mirada está en los ojos de ella. 
Sé por qué. El viejo encontró en el Necronomicón la fórmula. 
No sé bien en qué página está, pero cuando lo averigüe 
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podrás leerlo y enterarte. Enterarte de por qué me encuentro 
en este estado lamentable. Paso de... de... de un cuerpo a Otro 
y luego a otro... Así nunca morirá... El fuego de la vida... él 
sabe cómo apagarlo.., sabe cómo hacerlo brillar incluso una 
vez que el cuerpo ha muerto... Si te doy algunas pistas, 
podrás adivinar... Escúchame Dan... ¿Tienes idea de por qué 
mi mujer evita escribir con una inclinación de las letras hacia 
la izquierda? ¿Viste alguna vez algún texto escrito por el 
viejo Ephraim? ¿Sabes por qué sentí morirme cuando vi el 
modo en que escribía Asenath? Asenath... ¿existe realmente 
una persona con ese nombre?... ¿Por qué se dijo que se había 
encontrado veneno en las visceras del viejo Ephraim? Nunca 
oíste los rumores de los Gilman acerca del modo en que 
gritaba el viejo cuando se volvió loco y Asenath lo recluyó 
en el acolchado cuarto de la buhardilla, el mismo donde 
había estado el otro?... Tal vez allí sólo se encontraba 
encerrada el alma del viejo... ¿Se puede determinar quién 
encerró a quién? ¿Recuerdas que el viejo buscó durante 
muchísimo tiempo alguien que tuviese una gran inteligencia 
y muy poca voluntad? ¿Recuerdas cómo maldecía a su hija 
por no ser varón? ¿Puedes decirme, Daniel Upton, qué 
siniestro cambio ocurrió en aquella pesadillesca casa en la 
que el monstruo implacable manejaba a aquella confiada, 
pusilánime y no del todo humana criatura su antojo’ ¿No se 
produjo acaso un cambio como el que ahora está ocurriendo 
conmigo? ¿Sabes por qué ese ser llamado Asenath escribe de 
manera peculiar cuando nadie la ve. de una manera en que no 
es posible diferenciar su escritura de la de...? 

En ese preciso instante sucedió aquello. La voz de Derby 
venía haciéndose cada vez más estridente a medida que 
avanzaba en su monólogo hasta lindar eón el inminente grito 
histérico, cuando súbitamente se apagó tras un chasquido en 
apariencia metálica. Recordé que en mi casa otras veces 
también se había interrumpido intempestivamente, como 
obedeciendo Órdenes; no tuve dudas de que alguna poderosa 
onda mental de Asenath le ordenaba callar. Sin embargo, esta 
vez la situación se tomaba mucho más horrible. Los rasgos 
de la cara de Edward se retorcieron hasta volverla 
prácticamente irreconocible; en tanto su cuerpo era presa de 
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espantosas convulsiones. Era como si todos sus huesos y 
músculos y nervios se vieran obligados a adoptar 
violentamente una posición, una tensión, una personalidad 
diferente. 

Me ganó el horror. Sentí un indecible malestar, una aguda 
repugnancia y mis manos dejaron de sujetar el volante. El ser 
que tenía junto a mí en el asiento ya no era la del amigo de 
toda la vida; era una monstruosa criatura que parecía 
provenir de los espacios siderales e irradiaba desconocidas y 
malsanas fuerzas. 

Durante mi indecisión horrorizada, mi nuevo compañero de 
viaje me arrebató el volante y me obligó a cambiar de asiento 
con él. Era noche sin luna y las luces de Portland 
resplandecían tenuemente a nuestras espaldas, por lo que casi 
no pude verle el rostro. Percibí el fulgor que se desprendía de 
sus ojos y comprobé que la gente tenía toda la razón cuando 
afirmaba que a veces se convertía en un arrogante desatado al 
mando del volante. No podía creer que el indolente y 
apocado. Edward Derby estuviera dándome órdenes y 
demostrando tal petulante soberbia como conductor, 
precisamente él, quien nunca se atrevía a entablar una 
discusión y que siempre se mostraba orgulloso de no saber 
conducir. Pero entonces esa era la situación y en medio de mí 
desasosiego lo único que me aliviaba era que - toda la escena 
transcurriese sin que él se decidiera a abrir la boca. 

Al pasar por Biddeford y Saco, las luces me permitieron 
comprobar que mantenía la boca apretada con fuerza y 
renové mí estremecido horror al reencontrar el fulgor de sus 
ojos. Pude verificar también algo que había oído; durante 
esos trances se parecía mucho a su esposa y al viejo Ephraim. 
Eran desagradables sus actitudes, sus gestos no parecían 
naturales, Pero lo más perturbador era la clara conciencia 
deque aquel hombre, a quien toda la vida había conocido 
como Edward Pickman Derby, no era más que un extraño, 
una endemoniada presencia proveniente de algún averno 
sideral. 

Al retomar un tramo oscuro de la carretera volvió a hablar 
con una voz que casi no pude reconocer corno, la de mi 
amigo. Era mucho más áspera, más cortante y tanto su acento 
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como el énfasis de la pronunciación diferían radicalmente - 
de los que yo podía recordar. En el fondo de aquella voz 
subyacía una yeta de -ironía agresiva, también en las 
antípodas de la pseudoironía desenfadada y algo torpe que 
Edward solía manejar; ahora se había cargado de algo 
siniestro, maligno, corrosivo. 

-Espero que no te preocupes por el acceso que tuve hace un 
rato, mi querido Upton -me dijo mi acompañante-. Sabes 
muy bien como son mis nervios. Te pido disculpas por las 
molestias que te causo y te agradezco mucho qué me lleves a 
casa. Te pido que olvides todas la majaderías que haya 
podido decir acerca de mi mujer y, en general, todos los 
demás dislates con que te haya abrumado. Son las 
consecuencias de dedicarme excesivamente a una materia 
como la mía. Mi filosofía se asienta sobre conceptos y 
nociones muy extrañas, y cuando la mente no resiste 
comienza a imaginar toda clase de delirios. Voy a tomarme 
un prolongado descanso. Es posible que no nos veamos 
durante algún tiempo. Pero no vayas a pensar que es culpa de 
Asenath. Tal vez este viaje te resulte incomprensible en 
muchos de sus aspectos, pero en realidad tiene una 
explicación sencilla. En los bosques del norte existen unas 
ruinas pertenecientes a los indios, por lo general piedras, de 
gran valor para el folklore; Asenath y yo nos hemos dedicado 
intensivamente a - su estudio. Ha sido un trabajo extenuante 
que bien puede hacer que uno pierda momentáneamente la 
lucidez. Cuando llegue a casa mandaré a alguien para que 
busqué el coche. Y, como te decía, me tomaré al menos un 
mes de vacaciones. 

Ignoro si por mi parte llegué a pronuncia? palabra alguna, 
pues la transmutación de mi amigo me tenía paralizado. 
Experimentaba una creciente sensación de enfrentar un 
inexplicable horror cósmico y lo único que me obsesionaba 
era que aquel viaje terminara de una vez por todas. Derby 
insistía en no abandonar el volante y con cierto alivio noté la 
velocidad con que dejábamos atrás Portsmouth y 
Newburyport. 

Cuando llegamos al cruce donde la carretera principal se 
desvía para evitar el paso por Innsmouth, tuve miedo de que 
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el conductor optara por aquel lugar infausto. 
Afortunadamente no lo hizo, con lo que pasamos 
rápidamente por Rowley y por Ipswich hasta que al fin 
llegamos a nuestro destino. Era poco antes de la medianoche 
cuando llegamos a Arkham y vimos cómo la luz en la vieja 
casa de Crowninshield seguía encendida. Derby se bajó; 
apresuradamente me volví a mi casa Con una eufórica 
sensación de alivio. Alivio también me causaba la 
advertencia de Derby de que pasaría algún tiempo antes de 
que volviésemos a vemos. 

El tiempo que siguió a aquel viaje terrible fue una época de 
desbocados rumores. La gente decía que ahora se veía a 
Edward cada vez más en su versión dinámica y petulante y 
que, por el contrario, casi no se veía nunca a Asenath; Derby 
sólo me visitó una vez; llegó fugazmente en el coche de 
Asenath para llevarse unos libros que me había prestado. Me 
dirigió unas pocas palabras de cortesía, ya que cuando se 
encontraba en su impostación dinámica y arrogante no tenía 
qué decirme. En esos momentos tampoco aparecía la 
característica de los tres golpes en la puerta seguidos por los 
otros dos. Volvió a ocurrirme lo mismo que la noche en que 
lo dejé frente a su casa:_ cuando se retiró sentí un 
profundo alivio. 

Promediado setiembre, Edward se ausentó por una semana; 
uno de los más activos integrantes del grupo ‘Vanguardista” 
de estudiantes dejó caer la hipótesis de que habría ido hasta 
Nueva York a reunirse con el cabecilla de culto prohibido en 
Inglaterra. Por mi parte, no podía dejar de pensar en el 
horrible viaje que hicimos desde Maine. La transmutación 
que tuve ocasión de presenciar me afectó mucho y no cejaba 
en el intento de darle una. explicación a aquel horrible 
enigma. - 

La gente de los alrededores comenzó a hablar acerca de los 
lastimeros sollozos que provenían, de la vieja casa de 
Crowninshield. Parecían de mujer y, según algunos, 
pertenecían a Asenath, quien las escasas veces en que podía 
vérsela, daba la impresión de estar bajo una fuerte represión. 
Llegó a pensarse en dar cuenta a la policía para que abriera 
una investigación de los hechos, pero la idea fue abandonada 
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cuando sorpresivamente apareció Asenath en la calle 
conversando animadamente con un grupo de conocidos a los 
que pedía disculpas por las molestias que podría haber 
causado el reciente ataque de histeria que había afectado a un 
visitante en cuestión, pero la rotunda y convincente presencia 
de la mujer fue más que suficiente como para aventar todas 
las suposiciones. 

A mediados de octubre, una tardeol en mi puerta la sucesión 
de los tres golpes seguidos por los otros dos. Abrí y me 
encontré con Edward de los viejos tiempos, al que no veía 
desde el preciso momento en que experimentó el cambio 
durante el viaje a Maine. Se le veía tenso, presa de 
emociones encontradas y mientras yo cerraba la puerta tras él 
noté como echaba una temerosa mirada a sus espaldas. 
Fuimos hasta mi estudio y me pidió un trago para 
tranquilizarse. Preferí no preguntarle nada y dejé que fuese él 
quien estableciera los hilos de la conversación. Pasó un rato 
antes de empezar a monologar con voz sobresaltada. 

-Asenath se fue.- Anoche, mientras los criados estaban 
ausentes, hablé con ella y le arranqué la promesa de que 
dejaría de acosarme. Por supuesto que tengo algunas 
garantías de las que aún no te he hablado. La obligué a que 
me dejara tranquilo. Se puso furiosa, pero no tuvo más 
remedio que hacerlo. Puso unas pocas ropas en las maletas y 
salió para Nueva York. Apenas pudo tomar el expreso de las 
ocho y veinte para Boston. Ahora todos volverán a 
murmurar, como siempre, pero me tiene bien sin cuidado. No 
cuentes a nadie que tuvimos una disputa; será bueno que 
digas tan sólo que Asenath ha emprendido un largo viaje de 
estudios. Es probable que se quede a vivir con esas fanáticos. 
¡Cómo me gustaría que se quedara en la costa oeste y pidiera 
el divorcio! Al menos, me prometió que se mantendría 
alejada de mí y que no me molestaría. No sabes lo horrible 
que era. Dan... me robaba el cuerpo... estaba tomando mi 
lugar... me había convertido en un prisionero. Opté por la 
pasividad, dejándole llevar la delantera, pero tenía que estar 
constantemente en guardia. Con mucho cuidado podía 
lograrlo, ya que ella nó es capaz de leer mis pensamientos en 
detalle. Apenas podía saber que yo estaba elaborando alguna 
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rebelión, pero me salvaba el hecho de que ella creyese que yo 
era más pusilánime de lo que en realidad soy. Nunca imaginé 
que podria dominarla... pero me había reservado uno o dos 
conjuros que afortunadamente funcionaron. 

Derby repitió el gesto de la mirada atemorizada por encima 
del hombro y apuró un generoso trago de Whisky. 

-Hoy de mañana eché a esos endemoniados criados. Fue al 
regresar y protestaron con energía, pero al fin se fueron. Son 
de Innsmouth y responden incondicionalmente a Asenath. 
Voy a buscar a los antiguos criados de mi padre, ya que he 
decidido mudarme a casa de inmediato. Sé que debo 
parecerte loco. Dan, pero piensa en las historias de Arkham y 
convendrás conmigo que en ella hay elementos suficientes 
como para respaldar lo que te he contado... y lo que te 
contaré. Tú mismo fuiste testigo de una de esas mutaciones. 
¿Lo recuerdas? Fue en tu propio coche. En un determinado 
momento Asenath se apoderó de mí... me expulsó de mi 
cuerpo. Recuerdo que fue en el preciso instante en que me 
disponía a contarte qué clase de ser es Asenath. Ahí fue 
cuando se apoderó de mí y yo me vi súbitamente instalado en 
mi biblioteca, que los malditos criados cerraban bajo llave y 
en aquel diabólico cuerpo que ni siquiera es humano. Se 
trataba de ella, y no de mí, quien te acompañó durante el 
resto del viaje, ella, como un lobo feroz dentro de mi cuerpo. 
No pudo escapársete la diferencia. 

Un escalofrío recorrió mi cuerpo mientras proseguía. Por 
supuesto que había notado el cambio. ¿Cómo no hacerlo? 
Pero, ¿era verosímil semejante explicación? El monólogo de 
Edward era incontenible. 

-Salvarme, Dan, salvarme era mi único objetivo. Debía 
hacerlo. El designio de Asenath era apoderarse de mí para 
siempre en ocasión del día de ‘Todos los Santos. Ese día 
oficiaban un aquelarre pasando Chesuncook y con el 
sacrificio ritual yo ya no tendría escapatoria. Quedaría para 
siempre en manos de ella... ella habría sido para siempre yo y 
yo habría sido ella. Para el resto de los tiempos. Habría 
cumplido entonces su sueño de ser un hombre de carne y 
hueso. Supongo que luego trataría de deshacerse de mí. 
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dando muerte a su ex cuerpo conmigo adentro, tal como lo 
hizo antes. 

Llegado a este punto de su relato, el rostro de Edward fue 
presa de una descomunal tensión; se inclinó más hacia mí y 
bajando la voz, casi en un susurro, continuó: 

-En el coche se me ocurrió que ella ‘no es Asenath sino el 
mismísimo viejo Ephraim. En verdad ya antes lo había 
sospechado, pero en aquel momento tuve la evidencia. Es 
posible comprobarlo en su caligrafía cuando está 
desprevenida. A veces escribe largos textos con la misma 
letra del viejo. Este se refugió en el cuerpo de su hija cuando 
sintió que iba a morir. Ella fue la única persona a mano con 
el cerebro adecuado y una personalidad apocada. Se apoderó 
de su cuerpo de manera permanente, igual que lo que ella 
pretendió hacer conmigo. Luego envenenó el anciano cuerpo 
donde había alojado a su hija. ¿Acaso no has visto relucir 
docenas de veces en los ojos de Asenath los diabólicos ojos 
del viejo? ¿No has reparado que esa misma mirada aparece 
en mis ojos cuando ella se apodera de mí? 

Derby debió detenerse para retomar aliento. No me atrevía a 
decir nada. Al cabo de un momento el tono de su voz volvió 
a ser normal. Para mí, Edward estaba loco rematado, pero por 
cierto que no sería yo quien lo empujara a un manicomio. Tal 
vez todo volviese a la normalidad con el paso del tiempo y la 
ausencia de Asenath. Era evidente que mi amigo estaba lo 
suficientemente escaldado como para volver a sus prácticas 
de ocultismo. 

-Con el tiempo te contaré otras cosas que ignoras. Ahora me 
siento muy cansado. Ya te hablaré sobre los horrores en que 
me involucré por causa de Asenath, horrores que aún alientan 
entre nosotros por causa de unos cuantos fanáticos que se 
encargan de mantenerlos vivos. Hay gente capaz de hacer 
ciertas cosas que nadie debería hacer. He sido uno de ellos, 
pero todo eso ya acabó para mí. Si estuviese a mi cargo la 
biblioteca de Miskatonic, yo mismo reduciría a cenizas el 
maldito Necronomicón y todos los libros de su estirpe. Pero 
ahora Asenath ya no podrá apoderarse de mí. Pronto 
abandonaré esa casa y volveré a mi hogar. Sé que puedo 
contar contigo. Te he hablado de esos diabólicos criados... en 
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especial de lo que son capaces si la gente insiste en 
preguntarse acerca del paradero de Asenath. ¿Te das cuenta 
de que no puedo dar la dirección de ella? Quien quiera 
indagar podría malinterpretar nuestra separación y sé muy 
bien que algunos de esos fanáticos tienen ideas y métodos 
contundentes. Sé que estarás de mi parte si llega a ocurrir 
algo... incluso si me veo obligado a decirte cosas que te 
provocarán una gran perturbación.... 

Casi naturalmente, Edward se quedó en casa aquella noche, 
alojado en una de las habitaciones de huéspedes; por la 
mañana parecía mucho más tranquilo. Examinamos sus 
planes para el regreso al hogar familiar; por mi parte sentía la 
necesidad de que no perdiera tiempo alguno en la 
implementación del proyecto. Durante las siguientes semanas 
nos encontramos muy frecuentemente. En nuestras reuniones 
no se mencionó casi ninguna cosa extraña; la conversación se 
concentraba exclusivamente en las tareas de restauración que 
se practicaban sobre la vieja casa de los Derby y sobre los 
viajes que planeábamos realizar el próximo verano. 

Asenath había desaparecido completamente de nuestras 
conversaciones; por cierto que el tema desagradaba 
profundamente a Edward. Mientras tanto, en la ciudad 
corrían rumores acerca de la singular pareja que vivía en 
Crowninshield aunque a esa altura esto no significaba 
novedad alguna. Sin embargo, no me gustó lo que una vez oí 
decir al banquero de Derby en el club de Miskatonic: que 
Edward remitía frecuentemente cheques a algunos vecinos de 
Innsmouth llamados Moses y Abigail Sargent y Eunice 
Babson. Temí que mi amigo estuviese siendo víctima de un 
chantaje por parte de los malditos criados. Edward nunca me 
comunicó nada al respecto. 

Yo esperaba con ansiedad la llegada del verano y de las 
vacaciones para realizar los viajes que habíamos planeado 
con Edward. Sin embargo, la salud de mi amigo no 
progresaba con la rapidez deseable. Aun en sus escasos 
momentos de alegría, subyacían matices de histeria y la 
sucesión de estados de depresión y aprensión ocupaban 
buena parte de su día. En diciembre, la casa de los Derby 
quedó en condiciones de habitarse, pero inexplicablemente 
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Edward demoraba la mudanza.' Detestaba y temía a la casa 
de Crowninshield, pero algo misterioso lo retenía a ella. 
Todos los días recurría a un nuevo pretexto para demorar el 
traslado de sus cosas a la casa familiar. Cierta vez se lo hice 
notar y entonces pareció más asustado que de costumbre. El 
viejo mayordomo de su padre -a quien había ubicado y 
contratado- llegó a confiarme acerca de los extraños 
merodeos de Edward por la casa, especialmente por el 
sótano, de sus malos presentimientos al respecto. Le pregunté 
si había recibido alguna correspondencia de Asenath, pero el 
anciano me confirmó que no había visto carta alguna en el 
correo. 

Sería hacia la Navidad cuando una tarde Derby sufrió un 
ataque mientras se encontraba de visita en mi casa. Yo dirigía 
la conversación hacia el viaje que proyectábamos hacer 
durante el verano cuando, de repente, Derby lanzó un grito y 
saltó de la silla en que estaba sentado, adquiriendo su rostro 
un aire de espantoso e irrefrenable temor; su expresión 
reflejaba un pánico y aversión tales como sólo las más 
infernales pesadillas pueden producir en una mente sana. 

« ¡Mi cerebro! ¡Mi cerebro! ¡Dios mió. Dan! ... tira con 
fuerza... desde la lejanía... golpea... desgarra... esa bruja... 
ahora mismo... Ephraim... ¡Kamog! ¡Kamog! 

El averno de los shaggoths! ... ¡ la! ¡ Shub-Niggurath! 

¡El Chivo con las Mil Crias! ... La llama .. la llama... más allá 
del cuerpo, más allá de la vida... en las profundidades de la 
tierra... ¡Oh. Dios mió! ...» 

Volví a sentarle en la silla y le obligué a beber un vaso de 
vino, mientras su agitación daba paso a una mortecina apatía. 
No opuso la menor resistencia, pero sus labios no cesaban de 
moverse como si estuviera hablándose a sí mismo. Al 
instante advertí que era a mí a quien trataba de hablar, y 
pegué el oído a su boca en un intento de captar sus débiles 
palabras. 

«Otra vez, otra vez.., trata de volver a hacerlo.., debía 
suponerlo.., nada puede detener esa fuerza, ni la lejanía, ni 
los conjuros, ni la muerte... se abalanza una y otra vez, sobre 
todo por la noche... no puedo escapar... es horrible... ¡ Oh, 
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Dios mió! Dan, site hicieras una mínima idea de lo horrible 
que es todo esto... » 

Luego cayó en una especie de sopor, le coloqué unos 
almohadones debajo del cuerpo y dejé que el sueño se 
apoderase de él. No llamé al médico, pues sabía muy bien lo 
que iba a decir sobre su estado mental y quería dejar obrar a 
la naturaleza.., si es que aún podía albergarse alguna 
esperanza. Edward se despertó a medianoche y entonces le 
acosté en el piso de arriba, pero al despertarme a la mañana 
siguiente se había ido ya. Había salido sin hacer mido, y 
cuando le llamé por teléfono en su casa el mayordomo me 
dijo que se encontraba dando vueltas por la biblioteca. 

La salud de Edward se agravó mucho a partir de aquella 
noche. Ya no venía a visitarme, si bien ahora yo iba a verle 
todos los días. Siempre me lo encontraba sentado en la 
biblioteca, con la mirada perdida en el vacío como si 
estuviese escuchando algo fuera de lo normal. A veces 
hablaba razonando, pero siempre sobre temas 
intrascendentes. La menor mención de su enfermedad, de 
futuros planes o de Asenath le hacía montar en cólera. Su 
mayordomo dijo que sufría espantosos ataques por la noche, 
en el curso de los cuales llegaba a producirse lesiones. 

Tras consultar detenidamente con su médico de cabecera, su 
banquero y su abogado, me decidí finalmente a que fuera a 
verle su médico junto con dos especialistas. A las primeras 
preguntas que le formularon Edward sufrió unos violentos 
espasmos que le hicieron digno de la mayor compasión, y 
aquella misma tarde se lo llevaron forcejeando, en un coche 
cubierto, al sanatorio de Arkham. Hube de hacerme cargo de 
su cúratela y le visitaba dos veces por semana. Sus gritos 
estridentes, sus pavorosos murmullos y su terrible e 
insaciable repetición de frases como « Tenía que hacerlo.., 
tenía que hacerlo... se apoderará de mí... se apoderará de mí... 
allá abajo... allá abajo en las tinieblas... ¡Madre! ¡Madre! 
¡Dan! ¡Salvadme! ... ¡Salvadme! », casi me hacían saltar las 
lágrimas. 

Si había posibilidades de que se recuperase es algo que nadie 
se atrevía a vaticinar, pero en todo caso me esforcé por no 
perder el optimismo. Si lograba salir de aquélla, Edward iba a 
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necesitar una casa, por lo que mandé trasladar a toda su 
servidumbre a la mansión de los Derby que, a no dudar, sería 
el lugar elegido por él de conservar el sano juicio. No supe 
qué hacer con la finca de Crowninshield, con su ingente 
mobiliario y todas aquellas colecciones de las más 
inexplicables cosas. Así que, de momento, opté por no hacer 
nada en ella, limitándome a decirles a los criados de Derby 
que fuesen por allí una vez por semana a limpiar el polvo de 
las habitaciones principales y a ordenar al encargado de la 
calefacción que encendiera la caldera en tales días. 

La contrariedad definitiva tuvo lugar unas fechas antes de la 
Candelaria y, para cruel ironía, vino precedida de un falso 
destello de esperanza. A últimas horas de una mañana de 
enero, telefonearon del sanatorio para decir que Edward 
había recobrado repentinamente la razón. Según decían, su 
memoria se había resentido mucho, pero no cabía duda de 
que se hallaba en su sano juicio. Naturalmente, durante algún 
tiempo debía seguir en observación, pero apenas podían 
albergarse dudas sobre cuál sería el desenlace. Si todo iba 
bien, en una semana le darían de alta. 

Loco de contento por la noticia que acababan de darme, me 
dirigí rápidamente al hospital, pero me quedé anonadado al 
entrar tras una enfermera en la habitación de Edward. El 
paciente se levantó para saludarme, alargándome la mano con 
una cordial sonrisa, mas al instante advertí que se encontraba 
en aquel estado extrañamente sobreexcitado tan opuesto a su 
natural forma de ser, tenía aquella engreída personalidad que 
tan indeciblemente horrible me había parecido y de la que el 
mismo Edward dijo en cierta ocasión que no era sino el alma 
intrusa de su mujer. Era exactamente la misma mirada 
abrasadora —la misma de Asenath y del viejo Ephraim— y 
la misma expresión firme de la boca, y cuando hablaba pude 
notar la misma lúgubre y aguda ironía en su voz, aquella 
profunda ironía que tanto hacía pensar en la inminencia de un 
mal. De nuevo me encontraba ante la persona que había 
conducido mi coche aquella noche cinco meses atrás, la 
persona que no había vuelto a ver desde aquella breve visita 
en que olvidó la vieja señal del timbre y suscitó temores 
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harto difusos en mí, y ahora me producía la misma tenebrosa 
sensación de espantosa demencia e inefable horror cósmico. 
Me estuvo hablando en tono afable de los trámites que debía 
hacer para salir de allí, ante lo cual sólo me 
quedó asentir a pesar de sus fallos de memoria sobre hechos 
bien recientes. Pero me dio la impresión de que le sucedía 
algo terrible, inexplicable, erróneo y anormal. Aquella 
criatura encerraba horrores que no podía discernir. Sin duda, 
estaba en su sano juicio, pero ¿era el mismo Edward Derby 
que había conocido? De lo contrario, ¿quién o qué era, y 
dónde estaba el verdadero Edward? ¿Estaría en libertad o 
confinado en algún lugar? ¿O quizás habría desaparecido de 
la faz de la tierra? Se percibía una sensación de abominable 
sarcasmo en todo cuanto aquella criatura decía; sus ojos, muy 
parecidos a los de Asenath, reflejaban una ironía harto 
desconcertante al aludir a ciertas palabras sobre la libertad 
ganada años atrás gracias a un confinamiento de lo más 
estricto. Debí comportarme con suma torpeza, pero lo cierto 
es que me alegré al salir de allí. 

Aquel día y el siguiente no cesé de devanarme los sesos 
reflexionando sobre el problema. ¿ Qué había sucedido? 
¿Qué inteligencia miraba a través de aquellos ojos ajenos a la 
cara de Edward? Apenas podía pensar en otra cosa que en tan 
terrible y complejo enigma, hasta el punto de que hube de 
dejar a un lado mi trabajo cotidiano. Al día siguiente por la 
mañana llamaron del hospital para decir que el estado del 
paciente seguía igual, y ya avanzada la tarde estuve a punto 
de sufrir una crisis nerviosa —un estado pasajero que admito, 
aunque otros dirán que tiñó de color la visión que tuve 
después. No tengo nada que decir al respecto, salvo que 
ninguna locura mía puede llegar a explicar toda la evidencia. 

V 

Fue por la noche —tras aquella segunda tarde— cuando el 
más espantoso horror se abatió sobre mí, sumiéndome en un 
pánico atroz y atenazador del que jamás lograré yerme libre. 
Todo comenzó por una llamada de teléfono al filo de la 
medianoche. Yo era la única persona levantada en toda la 
casa y, somnoliento, descolgué el auricular que había en la 
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biblioteca. No parecía haber nadie al aparato, y ya estaba a 
punto ‘de colgar e irme a la cama cuando mi oído creyó 
captar un tenue sonido al otro extremo de la línea. ¿ Sería 
acaso alguien que tenía grandes dificultades para hablar? 
Escuché atentamente y me pareció oír una especie de 

chapoteo semiliquido —un «glub... glub. glub. »— 

que daba extrañamente la impresión de evocar una palabra 
inarticulada e ininteligible o una sucesión de sílabas 
entrecortadas. Seguidamente, pregunté « ¿ Quién es? », pero 

por toda respuesta volví a oír aquel «glub... glub. 

glub. glub». No me quedó más remedio que suponer se 

trataba de un mido automático; pero imaginando que quizá se 
debiese a que el aparato estaba estropeado y sólo podía escu 
cahrse desde él pero no hablar, añadí «No puedo oírle. 
Cuelgue, por favor, y llame a información». Al instante oí 
cómo colgaban el auricular al otro extremo del hilo. 

Esto, como decía, sería sobre la medianoche poco más o 
menos. Cuando más tarde se investigó la procedencia de la 
llamada pudo averiguarse que fue hecha desde la vieja casa 
de Crowninshield. pese a que aún faltaba 
media semana hasta el día en- que le correspondía a la criada 
ir por allí. Me limitaré a dar una idea aproximada de lo que se 
encontró al entrar en' la casa: una barahúnda en el trastero 
más recóndito del sótano, huellas, tierra, un armario 
desvalijado apresuradamente, huellas enigmáticas en el 
teléfono, papel de escribir desmañadamente utilizado y un 
detestable hedor que impregnaba todos los rincones de la 
casa. Estos idiotas de policías se han forjado sus harto 
manidas teorías y andan tras los criados despedidos, los 
cuales han desaparecido de la vista ante el actual estado de 
cosas. La policía habla de una horrible venganza por lo que 
se les hizo, y dicen que me incluyeron a mi en ella por ser el 
mejor amigo y consejero de Edward. 

¡Serán majaderos! ¿Cómo pueden pensar que esos 
mamarrachos supieron imitar aquella escritura? ¿Acaso se 
figuran que fueron ellos los culpables de lo que más tarde 
sucedería? ¿Pero tan ciegos están que no ven los cambios 
operados en el cuerpo que fue de Edward? Por lo que a mí se 
refiere, ahora creo cuanto Edward Derby me dijo. Hay 
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horrores que rebasan los confines mismos de la vida y que ni 
siquiera sospechamos, y sólo de vez en cuando la maligna 
curiosidad humana pone a nuestro alcance. Ephraim... 
Asenath... el diablo los atrapé en sus redes, y ellos acabaron 
con Edward y ahora tratan de hacer otro tanto conmigo. 
¿Acaso tengo garantías de estar a salvo? Esos poderes 
sobreviven a la vida corpórea. Al día siguiente —por la tarde, 
tras recuperarme del estado de postración en que me 
encontraba y lograr ponerme en pie y articular algunas 
palabras coherentemente— fui al manicomio y le maté de 
varios tiros por el bien de Edward y de la humanidad entera, 
pero ¿cómo estar seguro hasta tanto no le incineren? 
Conservan el cuerpo para que varios médicos efectúen en él 
una absurda autopsia, pero sostengo que deben incinerarlo. 
Deben incinerar a aquel que no era Edward Derby cuando le 
disparé. Me volveré loco si no lo hacen, pues es muy 
probable que yo sea la siguiente víctima. Pero no me falta 
coraje, y no dejaré que se apoderen de mi los monstruosos 
terrores que están continuamente al acecho. Ephraim, 
Asenath, Edward, ¿quién de los tres vive? Pero a mi no me 
arrebatarán mi cuerpo... ¡No dejaré que me cambien por ese 
cadáver acribillado a balazos que hay en el manicomio! 

Pero trataré de contar coherentemente el horror final y 
definitivo. No hablaré de lo que la policía se empeña en 
ignorar, de las historias que corren sobre ese ser raquítico, 
grotesco y maloliente con el que al menos tres transeúntes 
que pasaban por High Street se tropezaron al filo de las dos 
de la madrugada y de las huellas que se han encontrado en 
ciertos lugares. Sólo diré que serían las dos cuando el timbre 
y la aldaba me despertaron; timbre y aldaba, los dos, uno 
detrás de otro y con un repique vacilante, como una sofocada 
desesperación, y en ambos casos tratando de imitar la antigua 
señal de Edward de tres llamadas seguidas de otras dos. 

Tras despertar de un profundo súeño mi mente se vio sumida 
en un mar de confusión. Derby en la puerta... ¡y recordaba la 
vieja contraseña! En su nueva personalidad no parecía 
recordarla... ¿Habría vuelto Edward a su estado normal? ¿Le 
habrían soltado antes de lo previsto o se habría escapado? 
Posiblemente, pensé mientras me enfundaba en una bata y 
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bajaba aprisa las escaleras, el hecho de recobrar su identidad 
le habría producido irritación y delirio, tras lo que le habrían 
anulado el alta forzándole a emprender una desesperada 
huida en pos de la libertad. Fuese lo que fuese, volvía a ser 
mi buen y viejo amigo Edward, ¡claro que podía contar con 
mi ayuda! 

Al abrir la puerta a aquellas tinieblas arqueadas por la sombra 
de los olmos, una corriente de viento insoportablemente 
fétido casi me hizo rodar por los suelos. Sofocado por la 
náusea que invadió todo mi cuerpo, pude ver en el umbral 
una figura raquítica y jorobada. Los golpes en la puerta eran 
sin duda de Edward, pero ¿quién era aquel pestilente y canijo 
mamarracho? ¿Dónde podría haberse metido Edward en tan 
escaso tiempo? El último timbrazo que dio apenas había 
sonado un segundo antes de abrir yo la puerta. 

Quien llamaba al timbre llevaba encima un abrigo de 
Edward, los bajos rozaban el suelo, y las mangas, si bien 
estaban vueltas, le cubrían por completo las manos. Sobre la 
cabeza llevaba un sombrero de ala plegada y una bufanda de 
seda negra le ocultaba el rostro. Al dirigirme hacia él con 
paso vacilante, aquella figura emitió un sonido semilíquido 
semejante al que había oído por teléfono 

—«glub... glub. »— y, espetado en la punta de un largo 

lápiz, me alargó un papel grande, escrito con apretujada letra. 
Aún bajo los efectos de aquel repugnante y extraño hedor, 
cogí el papel y traté de leerlo bajo la luz de la puerta. 

No había la menor duda, aquella era la letra de Edward. Pero 
¿por qué habría escrito la nota cuando podía perfectamente 
llamar al timbre? ¿y por qué era tan torpe, fea y temblorosa 
su escritura? Apenas podía descifrar nada en aquella 
semipenumbra, así que retrocedí unos pasos hacia el 
vestíbulo mientras el raquítico mensajero me seguía 
maquinalmente a duras penas, deteniéndose una vez 
traspuesto el umbral. El olor que despedía aquel extraño 
personaje era verdaderamente insoportable y rogué (no en 
vano, a Dios gracias) para que mi mujer no se despertara y se 
viese frente a semejante criatura. 

Luego, a medida que leía el papel, sentí que mis piernas 
comenzaban a flaquear y mi vista se nublaba por completo. 
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Cuando recobré el sentido me hallaba tendido en el suelo, 
todavía con aquella endiablada hoja de papel entre las manos, 
crispadas por el espanto que se había apoderado de mí. He 
aquí lo que decía: 

«Dan, vé al sanatorio y mátalo. ¡Aniquílalo! Ya no es Edward 
Derby. Asenath se apoderó de mi, pero hace tres meses y medio que 
está muerta. Mentí al decirte que se había ido. La maté. Me vi 
obligado a hacerlo. Ocurrió en un abrir y cerrar de ojos, pero en 
aquel momento estábamos solos y me encontraba en mi auténtico 
cuerpo. Vi un candelabro y le descargué un fuerte golpe con él en la 
cabeza. De haber seguido con vida se habría apoderado 
definitivamente de mí el día de Todos los Santos. 

La enterré en el trastero más recóndito del sótano, bajo unas viejas 
cajas, y borré todas las huellas. A la mañana siguiente, los criados 
sospecharon lo que había sucedido, pero son tantos los secretos que 
esa gente oculta en sus entrañas que no se atrevieron a ir a 
contárselo a la policía. Los despedí, pero sólo Dios sabe qué 
intentarán hacer, al igual que otros sectarios de su culto. 

Por unos instantes pensé que todo iba bien, pero al cabo de un rato 
sentí como si me desgarrasen el cerebro. Sabía perfectamente de 
qué se trataba, debía haberlo recordado. Un alma como la de 
Asenath —o la de Ephraim— se separa a medias pero sigue con 
vida hasta después de la muerte, en tanto dura el cuerpo. Asenath 
estaba apoderándose de mí —intercambiaba su cuerpo con el 
mío —¿ estaba usurpando mi cuerpo al tiempo que me introducía en 
su cadáver enterrado allá en el sótano. 

Sabía muy bien lo que me esperaba, por eso perdí el control y 
tuvieron que encerrarme en el manicomio. Luego lo que me temía 
sucedió. Me encontré asfixiado por las tinieblas dentro del cadáver 
putrefacto de Asenath y enterrado en el sótano bajo unas cajas. Ella 
debía estar ocupando mi cuerpo en el sanatorio para siempre, pues 
ya había pasado Todos los Santos y el sacrificio valdría aun cuando 
ella no estuviese presente... Ella estaría sana, recuperada y lista para 
cerner su amenaza sobre el mundo. Estaba desesperado, y pese a 
todo me las arreglé para escapar de allí. 

Me encuentro demasiado débil para intentar hablar -mi siquiera 
pude hablar por teléfono— pero aún me quedan fuerzas para 
escribir. Confío en que me recuperaré y en que sean escuchadas las 
siguientes palabras y recomendación que te hago: mata a ese 
taimado demonio si valoras en algo la paz y el bienestar del mundo. 
Y asegárate de que se incinera el cadáver. Si no lo haces, seguirá 
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viviendo, irá pasando de un cuerpo a otro eternamente, y huelga 
todo comentario sobre qué pueda hacer. No te dejes atrapar por la 
magia negra. Dan, es algo verdaderamente diabólico. Hasta 
siempre, has sido un excelente amigo. Cuenta a la policía cualquier 
patraña que creas que puedan tragarse. No sabes cuánto siento 
haberte metido en todo esto. A no tardar, espero disfrutar de paz, 
pues la vida de este monstruo que me atenaza no puede prolongarse 
mucho más. Espero que esta nota llegue a tus manos. ¡Ymata a ese 
monstruo! ¡Mátalo! 


Tuyo, Ed.» 

Sólo al cabo de un buen rato acabé de leer la segunda mitad 
de tan desconcertante carta, .pues al final del tercer párrafo 
caí desmayado al suelo. Volví a perder el sentido al ver y oler 
aquello que obstruía el umbral, por donde se filtraba el aire 
caliente. El mensajero no volverá a moverse ni a recobrar la 
conciencia. 

El mayordomo, hombre bastante más duro que yo, no 
desfalleció ante el espectáculo que se ofreció a su vista en el 
vestíbulo a la mañana siguiente, sino que llamó a la policía. 
Cuando llegaron los agentes ya me habían metido en la cama, 
en la habitación de arriba; pero aquello otro, aquella informe 
masa, seguía yaciendo allí donde se había desplomado por la 
noche. Era tal el hedor que despedía que los policías 
hubieron de taparse la nariz con un pañuelo. 

Lo que encontraron a la postre dentro de la extraña y 
variopinta indumentaria de Edward fue esencialmente, una 
monstruosidad licuada. Encontraron también unos cuantos 
huesos... y un cráneo aplastado. Posteriormente y por una 
prótesis dental que llevaba, pudo identificarse aquel cráneo 
como el de Asenath. 
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